HAAR WILDE DENKEN
Over het werk van Christy Gast

Een denkbeeldig gesprek vindt plaats tussen twee New
Yorkers, die al pratende en druk gebarend door de straten
van Manhattan lopen...

WOODY ALLEN: ‘What’s gotten into you, Christy? You
wanna leave the Yankees for The Marlins, for The Miami
Dolphins[1]?! For Golden Girls[2]?! For Provincial
Wasteland...For a Bunch of Amateurs?! Are you out of
your **mind?!

CHRISTY GAST: Well,... if out of my mind means you
accuse me of some kind of obscure savagery, or wild
thinking[3]... hell, yes | am out of my mind. You should
be proud of me. Taking the leap. What’s wrong with you,
Woody? Are you afraid ?! Of what’s inside that
impenetrable heart of darkness[4]...is that it?!

Driving Distance to Destination: 1,292 miles.

Wanneer ik de website van beeldend kunstenaar Christy
Gast open en de titelindex van haar werken lees, die
overigens veel weg heeft van een archaisch folkalbum,
krijg ik zin om te vertrekken. Morgen ontmoet ik haar in
Magic City[5]. Haar aanstekelijke beschrijvingen geven
lucht en avonturierzin en proeven als een eigenzinnig
loflied op de Amerikaanse morfologie:

Monster Tree — Batty Cave — We Live Inside The
World[7] — Mounted Horse Men — Contemplating a
Stream - Molly’s Nipple — Female Soldier Ballads —
Potato Hill Salad — Cloud Seeding Circus — The Earth
We Inhabit.

Haar projecten verkennen de culturele historie van het
landschap. Ze laat zich hierbij inspireren door locale
geschiedenissen, toeristische trekpleisters[8],
folkloristische franjes, kosmologische regalia,
indianenverhalen, utopische bewegingen, technocratische
ingrepen en buitenissige details, die ze vindt tijdens het
landjutten. leder raadselachtige vondst onderwerpt ze aan
haar geimproviseerde onderzoeksmethode. Ze geven haar
aanwijzingen, die haar helpen om de samengeraapte
identiteit van haar onderzoeksterrein - The Earth We
Inhabit - beter te begrijpen.

NEXT EXIT: Las Delicias Peruanas[9]

Bestemming bereikt. Er is niemand - behalve Christy en
ik - in dit helverlichte kantinerestaurant, dat dicht tegen
het centrum van Wynwood[10] aanligt. Aan de muren
hangen bergbewoners in bontgekleurde outfits. Er is een
karoakeset en klein podium aanwezig, voor wie het niet
kan laten. We bestellen gefrituurde yuca[11]. En
verkoelend bier. Om mee te beginnen. Buiten trilt het
asfalt van de scherpe augustuszon. Het is haast niet voor
te stellen dat hier op deze slome locatie — stadsreptielen
zijn gewaarschuwd - straks de meest populaire en druk
bezochte kunstbeurs van Amerika plaatsvindt: Art Basel
Miami.

‘Miami is vreemd’. Elke dag denk ik meerdere malen:

WAAR BEN IK?! Is dit wel Amerika?! Dit perifere
conglomeraat — waar Cubaans, Latijns en Caribisch bloed
stroomt - lijkt op niks wat ik gewend was. Surreéel.
Duister. Oppervlakkig. Magisch. Gekmakend. Ritmisch.
Lomp. Drukkend. Weids. Protserig. Twijfelend.
Opwindend. Melancholisch. Vruchtbaar. Onnozel.
Verwilderd. Misschien lijdt deze rafelige metropolis —
verscheurt tussen twee continenten - aan een meervoudige
persoonlijkheidsstoornis. Je weet nooit wat je te wachten
staat. Ze blijft ongrijpbaar, impulsief. Ook al is haar
karakter onstuimig en verwart ze me, ze verleidt me
telkens weer.’

the state with the prettiest name,
the state that floats in brackish water,
held together by mangrove roots[12]

‘Gelukkig heb ik me nooit echt laten leiden door de
verborgen wetmatigheden die de kunstwereld bewust of
onbewust dicteert. Integendeel. 1k schep er juist plezier in
om de grenzen van mijn kunstenaarspraktijk te
verkennen.

Zo reisde ik geruime tijd door Amerika met een
kunstenaarscollectief. We noemden onszelf Cloud
Seeding Circus of the Performative Object en leefden als
nomadische verhalenvertellers. Vogelvrij waren we. Om
te vliegen en te landen. Er ontstond een eigentijdse,
wonderlijke versie van het traditionele circusfenomeen.
Eentje zonder levende tijgers en olifanten, maar met
absurdistische performances, props en beeldende kunst’.

Het videowerk Demonstation hoort bijvoorbeeld in dit
genre thuis. Twee meisjes met heel korte tutu rokjes, waar
je geregeld onder mag kijken, dwarrelen voortdurend
door het beeld. Ze verbeelden een kosmologische theorie,
geinspireerd op het principe dat de vrouw de spin van het
universum is. De doorzichtige actrices fladderen als
kleine Isadora Duncan’s [14] rond in een decor van
glimmende papierbollen, stoffen vlaggetjes, punttenten,
stokken en sokkels van sloophout. Bedachtzaam beroeren
en verschuiven ze ieder aanwezig object. Totdat het klopt.
En er een alternatieve, gedroomde hemelse orde ontstaat.
‘I have a deep and burning need to get out of town and
look at the infrastructure, the outskirts and the
underskirts’.

Christy’s obsessieve honger naar onbekend terrein maakt
haar gevaarlijk, haar werkwijze onbevreesd. Moeiteloos
springt ze van de ene naar de andere kunstvorm. Als ik
een visitekaartje zou mogen voorstellen, dan zou ik een
lange strook voor haar ontwerpen, waarop altijd plek is
voor nieuwe ontdekkingen. VVooralsnog zou er op staan:

Schatgraver
Folklorist
Vagebond
Bricoleur
Pionier
Liefhebber
Idealist
Strijder
Krijger



Natuurvorser
Dromer

En beeldbestormer. Een muzikale weliswaar. Zo bekeek
ik online de video Duet, met als ondertitel I find
sympathetic resonance in a bronze sculpture. Op straat
staat een bronzen sculptuur van een man op leeftijd,
ongetwijfeld een weldoener, schooldirecteur of
burgemeester. We zien “m niet helemaal. Slechts zijn
romp. Hij is keurig in pak en stropdas. Christy drukt haar
lippen in zoenstand vol tegen de naad van zijn bronzen
oksel (lijkt mij vies), alsof daar een gaatje in het gietsel of
in de lasnaad zit. Ze neuriet een lied. De man ‘zingt’ mee,
hij is haar klankkast. De holle, onzichtbare ruimte leeft.

Florida’s aanwezigheid heeft Christy’s werk zichtbaar
veranderd. Het is wilder, rijper geworden. Haar laatste
video-installatic Herbert Hoover’s Dyke illustreert dit.

Ik kijk naar een Hollands lijkend laagland, zo lijkt het.
Even dacht ik de Afsluitdijk te herkennen, maar vergis
me. Dit is Lake Okeechobee. Een natuurlijke binnenzee in
het hart van Florida. Rondom dit kolossale meer loopt een
kunstmatig dijklint van 140 mijlen lang, dat de suburbs
van Zuid Florida moet beschermen tegen eventuele
overstromingen. Dit werkt uitstekend. Maar niet voor
Okeechobee. Die wil stromen, bewegen. Haar flora en
fauna uitwisselen met verderop gelegen gebieden zoals de
Everglades. Ik probeer me voor te stellen hoeveel tonnen
ingenieurs, zand en grind nodig waren om deze blauwe
reus eronder te krijgen. Blijkbaar was er voldoende
materieel en strijdlust, want Lake Okeechobee leidt sinds
jaren een teruggetrokken bestaan.

Er is niemand te zien. Behalve Christy. En een enkele
kalkoengier die af en toe door het beeld cirkelt. Haar
masculiene outfit is zorgvuldig gekozen: ruime
cowboyhoed, rokkostuum in Vaudevillestijl met
daaronder een paar onrustige tapdansschoenen. Haar
accessoires zijn een reeks zelfgeknutselde levensgrote
sieraden en artefacten. Gemaakt van ter plekke gevonden
materialen. Een broche van schildpadrug met uitstekende
rietpluimen, een kleurrijk houten schild met
purschuimwolkje en verscheidene planksoorten belegd
met hoornschelpen. Geboeid kijk en luister ik naar deze
eenzame vrouwfiguur die al tappend, rammelend,
knerpend, stampend over Hoover’s dijken en sluizen een
vervreemdend ritueel volbrengt. Met choreografische
precisie beroert het metaal onder haar voeten elk
geluidmakend detail. Via slagbomen, asfalt, watertanks
en trapleuningen componeert zij een hypnotiserende,
percussieve soundtrack voor haar vergeten omgeving.
Haar menselijke verschijning steekt schril af tegen de
geometrisch vormgegeven achtergrond van dit niet meer
zo natuurlijke man-made landschap.

Het is haar gelukt. Om een raadselachtige, gewaagde
video te maken, die bolstaat van kritische en
wetenschappelijke referenties, maar die nergens
verkrampt aanvoelt. Juist licht, losjes en uitnodigend. Het
is lastig stilstaan bij dit werk. Mijn benen willen
meedoen. Ik wou dat ik net als in de film The Purple Rose
of Cairo [15] door het celluloid heen kon stappen. Naar

de andere kant, daar onder de huid. Om mij net als
Christy Gast te verliezen. In een wervelend, geheimzinnig
universum.

Schemer valt. De serveerster vraagt of we de dessertkaart
willen zien. Liever ga ik naar buiten. De stad in.

We bedanken, betalen en schudden de kokkin de hand,
die mij in uitgelaten Spaans iets zachts toestopt.

- Did You Ever Try A Zapote Brieto? [16] —

FURTHER READING

[1] FLORIDA MARLINS [baseball] en MIAMI DOLPHINS
[football] zijn de hoogst spelende professionele mannenteams
in de staat Florida. Beide komen uit voor de World Series ofwel
de Super Bowl. Voor Amerikaanse baseball- en football-
vrouwen bestaat er alleen de mogelijkheid om op semi-
professioneel niveau competitie te spelen. Vrouwenbaseball
wordt sinds eind 19° eeuw veelvuldig uitgeoefend in USA.




[2]

[2] GOLDEN GIRLS was een populaire Amerikaanse
televisieserie over vier vrouwen op leeftijd die samen in één en
hetzelfde huis wonen in Miami. De show behandelde actuele
onderwerpen zoals de coming out van de broer van

Blanche, veilig vrijen, lege nestsyndroom, leeftijds-
discriminatie, seksisme, FBI betrokkenheid, chronisch
vermoeidheidssyndroom, orgaandonatie, huiselijk geweld,
gokverslaving, kunstmatige inseminatie, dierenrechten,
daklozen en dementie.

[3] HET WILDE DENKEN - la pensée sauvage - is een begrip
en boektitel uit 1962 van de Franse antropoloog en filosoof
Claude Levi-Strauss, die beweert dat zowel de wetenschap als
de magie een manier zijn om de wereld te begrijpen. Op de
foto: Nambikwara Indianen gefotografeerd door Claude Levi
Strauss in Brazilié. - Slapende familie -.

o [4]

[4] HEART OF DARKNESS — Roman van Joseph Conrad.
Het is het verhaal van een moeizame tocht stroomopwaarts
over de Kongo, naar de nog niet in kaart gebrachte donkere
binnenlanden van Afrika ten tijde van het imperialisme.

[5] MAGIC CITY - de officiéle bijnaam van MIAMI.

[6] Christy Gast maakte drie werken We Live Inside The World,
The Earth We Inhabit en Demonstration, die geinspireerd zijn
op de Utopische, esoterische beweging The Koreshan Unity.
Opgericht door natuurkundige Dr. Tyrus Reed uit Chicago in
1869. Hij en zijn volgelingen vestigden zich in Estero Fort
Myers, Florida en streefden onder andere gelijkheid van man en
vrouw na. Daarnaast ontwikkelde Reed kosmologische
theorieén. In zijn belangrijkste werk Cellular Cosmogony
verklaart hij dat het universum zich niet buiten ons bevindt,
maar zich afspeelt binnenin de holle aarde.

[6]

[71 WYNWOQOOD is van oudsher de thuisbasis van Miami’s
Puerto Ricaanse gemeenschap. -Wynwood wordt ook Little
San Juan of El Barrio genoemd.

[8] YUCA wordt dikwijls verward met YUCCA. Yucca is een
palmlelie - meerjarige plant, die van nature voorkomt in
Amerika. De planten hebben dikke, leerachtige bladeren
eindigend in een scherpe punt. Yuca is de Spaanse benaming
voor wat in Nederland Cassave of Maniok wordt genoemd.
Deze wordt gekweekt vanwege haar eetbare delen.

(8]

[9] Fragment uit het gedicht FLORIDA van ELIZABETH
BISHOP, die werd geboren in 1911 in Massachusettes. Ze
wordt gezien als een van de meest invloedrijke en getalenteerde
Amerikaanse dichters van de twintigste eeuw. Verbleef tijdelijk
in Key West, voordat ze naar Brazilié vertrok. Aanvankelijk
wilde ze hier twee weken blijven, maar ging pas na vijftien jaar
terug naar de USA. Ze voelde zich thuis in Zuid-Amerika, werd
verliefd op Carlota Costallat de Macedo Soares en schreef hier
haar meest belangrijke werken.

[10] In 1927 kwam de Amerikaanse danseres — choreograaf
ISADORA DUNCAN op 49-jarige leeftijd om het leven. Het
uiteinde van haar rode zijden sjaal die ze om haar hals droeg
raakte in een van de spaakwielen verstrikt van haar cabriolet.
Ze werd uit de auto getrokken en enkele meters meegesleurd.

[11] PURPLE ROSE OF CAIRO is een Amerikaanse film

uit 1985 van regisseur Woody Allen. Het is een drama/komedie
over een jonge vrouw — Mia Farrow - die volkomen opgaat in
de films die ze in de bioscoop ziet. Zeker als een van de
filmpersonages uit het witte doek in de echte wereld stapt.

[11]

[12] ZAPOTE BRIETO is de Spaanse naam voor de Zwarte
Zapotevrucht, die veel groeit in Zuid Florida. Oorspronkelijk
afkomstig uit Zuid Amerika. Het bijna zwarte vruchtvlees
smaakt naar chocolade mousse. De vrucht wordt ook wel
Chocolate Pudding Fruit genoemd
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