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Tijdens de eindexamenexpositie op de Gerrit 
Rietveldacademie loop ik langs een jonge vrouw, 
Kristina Benjocki - 1984 die mij vermoeid aankijkt. 
Haar mond zit volgepropt met haar. Ze lijkt haar 
eigen staart te willen opeten. Ondertussen probeert ze 
me iets te vertellen. Ze zingt telkens hetzelfde liedje 
in een onverstaanbare taal. Hou toch op. Straks stik je 
nog, denk ik. Kokhalzend verdwijnt ze even later uit 
beeld. Bij het weggaan valt mijn oog op een houten 
wand. Het staat met zijn rug tegen de muur. Tussen 
de nauwe spleet, die wand van de muur scheidt – op 
een zijden sjaaltje - ligt een handvol kapotgeschoten 
kogelhulzen.  
 
Marvin Gaye fluistert. – Oh, what’s going on. What’s 
going on..Ya, what’s going on.. 
 
Ondertussen begint Kristina aan haar tweede exercitie 
op het witte doek. Dit keer kijkt ze me aan met een 
heldere, scherpe blik. Een lichtblonde opgerolde 
vlecht plakt tegen haar voorhoofd aan. Een locaal 
minipruikje. Zachtjes begint ze te draaien als een 
bromtol. In stilte spint ze steeds sneller om haar eigen 
as. Minutenlang. Haar blik wordt onscherp. Ze hijgt 
en oogt uitgeput, wanneer ze me nog een laatste blik 
toewerpt. Ik voel me bewierookt. Haar raadselachtige 
rituelen blijven rondspoken in mijn hoofd.  

Allerlei herinneringen en gedachten overvallen me. Ik 
vlieg van de ene naar de andere: 
 
- Ik denk aan mijn natuurkundeleraar Meneer Ferel, 

die mij het begrip centrifugale kracht illustreerde aan 
de hand van een ronddraaiende emmer met water.  
- Ik denk aan de ontelbare keren dat ik mezelf als kind 
duizelig draaide totdat ik op de grond viel en 
sterretjes zag.     
- Ik denk aan de Teletijdmachine  van Professor 
Barabas en die van H.G. Wells. 
- Ik denk aan hoe het geweest moet zijn voor Kristina 
Benjocki om op te groeien in het voormalige 
Joegoslavië. Een land waar ik vroeger op vakantie 
ging en daarna uiteenviel in ontelbare scherven.  

- It’s Not Easy To Live Under All This Hair -  vertelt 
Kristina me bij binnenkomst in Café De Blaffende 
Vis. Het is een warme dag en ze weet zich niet goed 
raad met die warme deken die op haar hoofd wortelt. 
Ik glimlach en vraag wat ze wil drinken.  
 
Y: In je eindexamenwerk speelt je haar een 
prominente rol.  
K: Eigenlijk gaat het me niet zozeer om het haar, de 
paardenstaart zelf, maar om de associaties die het 
oproept. Ik gebruik mijn vlecht als een hulpmiddel of 
aanknopingspunt om mijn herinneringen en 
verlangens te repareren en tegelijkertijd te vergeten. 
De gebruikte kogelhulzen horen daar ook bij. Ik vond 
ze vlakbij mijn ouderlijk huis in Servië. Zowel mijn 
eigen kinderhaar als de kogelscherven zijn artefacten 
uit een beschadigd en verloren tijdperk. Ze horen bij 
mijn verleden maar ook bij wie ik nu ben. Ze vormen 
de basis voor mijn werk. Net zoals een schilder begint 
met een bosje kwasten en tubes verf, zo begin ik te 
schetsen met persoonlijke souvenirs.  
 
Y: In je videoperformances lijk je op zoek te gaan 
naar een tijdloos gewricht waarin alles vloeibaar 
wordt. Waar schuld en onschuld, leven en dood, 
bewustzijn en onderbewustzijn samensmelten. Zingen 
is bij jou gelijk aan overgeven en spinnen gelijk aan 
flauwvallen.  
K: Ik merk dat ik tijdens deze fysiek intensieve 
performances een haast kinderlijke energie kan 
losmaken in mezelf die in staat is om dat wat 
onverenigbaar lijkt een hernieuwde en abstractere 
betekenis te geven. Ik zweef als het ware rond in mijn 
eigen relativiteitstheorie. Ken je dat gevoel dat je als 
kind eindeloos bleef ronddraaien op een pianokruk of 
dat je geblinddoekt op de tast door het huis liep? Of 
dat je net voordat je in slaap valt, je lijkt te vallen in 



een diep gat? Het is een lekker maar ook een griezelig 
gevoel. Je hebt even geen controle meer over je 
handelen. Je valt. In het leven. En in de dood. Het 
omarmen van Het Grote Vallen maakt me op de een 
of andere manier minder angstig. Ik weet soms ook 
niet zo goed hoe het werkt. Ik wil het ook niet 
allemaal begrijpen. En ook al zou ik wel alles willen 
weten, dat lukt toch niet. En wat schiet je ermee op? 
Je kunt niet echt begrijpen waarom sommige dingen 
gebeuren. Kunst is voor mij een magisch universum. 
Ik kan er eindeloos in ronddwalen.  
Y: Een troostrijke gedachte, lijkt me.  
K: Kunst heeft me gered. Het was mijn nooduitgang. 
Ik herinner me mijn toelatingsdagen op de 
kunstacademie van Belgrado. Terwijl ik binnen mijn 
examens aflegde in tekenen vielen buiten de bommen 
uit de lucht. Er waren zware gevechten gaande. Het 
lijkt wellicht tegenstrijdig om te gaan tekenen terwijl 
er buiten doden vallen. Maar ik denk dat het 
omgekeerde waar is. Het was het beste medicijn om 
het verdriet, de onmacht en het onbegrip over de 
wandaden die mensen elkaar aandoen draaglijk te 
maken. In mijn werk ga ik niet op zoek naar een 
happy end, waarin de menselijke tekortkomingen 
worden gladgestreken. Hierin ben ik niet 
geïnteresseerd. Nee. Zeker niet. Het is veel 
spannender om te onderzoeken of je een vorm kunt 
vinden, die waarachtig is. Waar angst, lef, schoonheid 
en agressie op hetzelfde moment in en naast elkaar 
bestaan. Je kunt ze niet van elkaar loskoppelen, ook al 

willen we dat soms graag. Juist het feit dat we 
imperfect zijn, maakt ons echt. 
Y: Ik las laatst het gedicht The Münich Mannequins 
van Sylvia Plath. Daarin staat een regel, die me nu te 
binnenschiet:  
Perfection is Terrible – It Cannot Have Children.  
K: ….she’s right… 
 

                    
 
- Article was published in Mister Motley Art 
Magazine - 2009 
 
 

 
 


